SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12
JUEVES 7 DE SEPTIEMBRE DE 2000 ANO 6, Nº 442

# La modelo

MICHAEL STIPE es la estrella de rock perfecta, casi intocable, de un tormentoso cambio de siglo.

Músico,

empresario,

artista,

seductor

y rocker sensible,

la suya es una vida para contar y conocer.

Adelante, pues...



#### Todos escuchan tu remera grama en especial.

Aquella histórica frase de Tete, el bajista de La Renga, sobre la entidad del Che Guevara, nació a partir de una actitud "impensada": lucir por Miami

m ¿Cómo renocionás ante los criticas? una remera con la famosa imagen. Tres años después de aquella performance, la modelo y conductora de TV Jimena Sirulnik -la rubia de "Versus"- la hizo igual, pero, ¡al revés! Se puso una que decía "Miami" y la paseó, graciosamente, por toda La Habana. Qué cosas y qué casos tiene el mun-

m ¿Por qué te pusiste una remera que decia

Me la iba a poner para esta nota (bro-

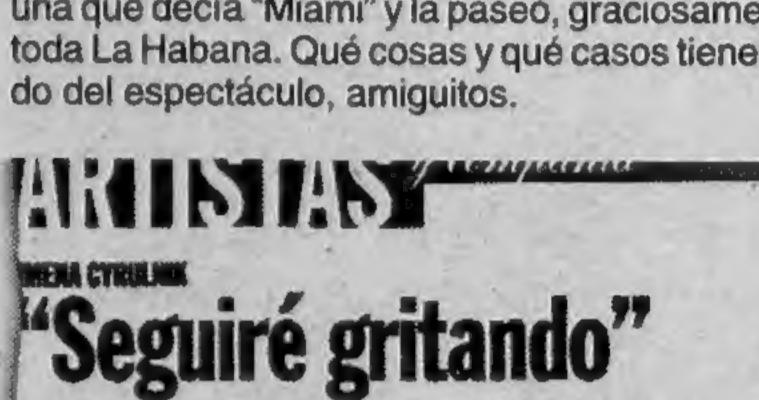
mea). Es que soy un poco colgada. No me di cuenta. Me había cambiado tantas veces

de ropa ese día. Fui muy criticada, pero

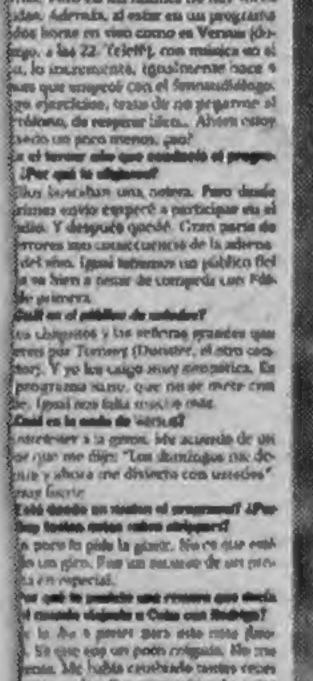
también creo que hay problemas más im-

portantes.

- Miami cuando viajante a Cuba con Rodrigu?



La conductora de Versus asume las críticas, pero asegura que va a seguir en a misma dirección. Y dice que no es ninguna tonta, sino muy despistada.





## Y yo con estas mechas...

He aquí a Cristian Aldana, el furibundo guitarrista pop-rocker de El Otro Yo, posando para la intrépida cámara de Nora Lezano. La imagen fue exhibida, junto con las de otros músicos (Ariel Minimal, Alambre Gonzalez, Francisco Bochatón) y demás integrantes de una particular fauna masculina, en Cemento durante el festival femenino "Rosa Rosa", que se concretó el domingo. Según la fotógrafa estrella de este suplemento, la serie de hombrecitos vestidos de mujercitas, continuará. Continuará...



#### Una carta

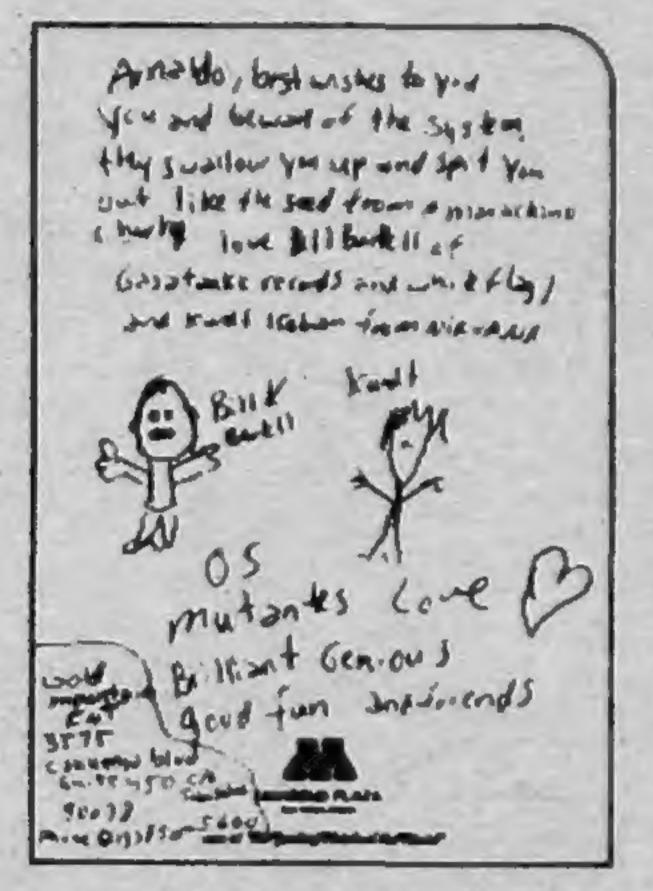
El especial "Brasil" de la recomendable revista española Zona de Obras incluye una particular entrevista a Arnaldo Baptista, pianista y principal compositor de Os Mutantes, la banda que -de la mano de los Beastie Boys, Sean Lennon, David Byrne y Kurt Cobain, entre otros- se volvió hip en el primer mundo en la década del noventa. Aquello era la locura total: psicodelia, en los sesenta y en Brasil, imaginate... Baptista, que casi, casi quedó como Syd Barret de tanta experimentación -vive recluido en una casa de campo, en el estado de Minas Gerais- apenas recuerda cosas de esa época. Tampoco tiene muy en claro cómo y por qué es que "sus" Mutantes generan tanta admiración de unos músicos que ni siquiera conoce. En la entrevista con ZdeO, dijo algo al respecto. El diálogo que se produjo entre el cronista (Bruno Galindo) y el ¿ex? músico fue el siguiente:

-Dice Mike D, uno de los Beastie Boys, que es un gran fan de Mutantes.

-No sabía... No los conozco. El que me escribió una carta diciéndome cómo le gustaban Mutantes era Kurt Cobain. Imáginate, Mutantes sonando ahí en Africa... -¿Cómo en Africa?

-El vivía ahí, creo. Lucinha, ¿dónde vivía? (se dirige a su esposa). -En Seattle... (contesta la mujer).

-Ah, Seattle. Pues entonces no es Africa. Me he dejado llevar... Pero que él conociera a Mutantes es interesante. El escribió una carta antes de matarse. Estuvo en Brasil y le dejó algún dinero a alguien para que le comprara toda la colección de Mutantes. Yo le junté todos los discos en vinilo, pero no me dio tiempo a mandárselos porque se había ido... Y me mandó un mensaje por escrito. Como la prensa lo mezcló todo, se dijo que la última carta de su vida me la había mandado a mí. Que me había mandado su testamento.



Reproducción de la cartita que Kurt le escribió a Amaldo, en donde le desea lo mejor y califica a Os Mutantes como "genios brillantes".



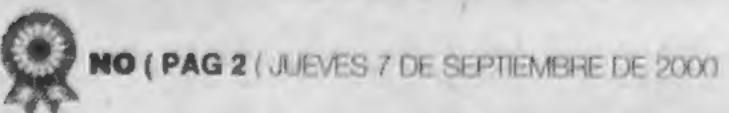
#### SÍNTOMAS DE QUE ESTÁS ESTRESADO

La falta de tiempo libre, la falta de dinero, el exceso de trabajo, el exceso de responsabilidades, ver en la TV noticias terribles, Los Iturralde o Si lo sabe cante (ahora le ofrecieron la conducción a Cafiero), todo da como resultado estrés.

Entonces, ¿cómo darse cuenta de que estás al borde de un estresazo?

- No tenés tiempo para divertirte, a menos que te inviten a un cóctel... ¡de pastillas!
- en los partidos de fútbol, te la pasás insultando, orinando para abajo y tirándole monedas a los jugadores... Todo esto en el living de tu casa, mirándolo por TV.
- Sos el fundador de la Asociación Exterminadora de Malabaristas de Semáforos.
- Producto de la paranoia, comprás un arma, poco después el chaleco antibalas y el casco. Ahora... Eso de ir al trabajo o a la facu manejando una tanqueta es demasiado.
- Prendés un cigarrillo con el otro. Y el otro con el orto.
- ●En el último chequeo te salió: "Falta de sangre en café".
- Te quedás mirando durante horas las rajaduras del techo del bano y poniéndoles nombres de ríos. Cada vez que presentás a tu chica a tus compañeros de traba-
- jo, les decís "es un viejo y querido amigo".
- Tenés tanta basura y tierra adentro del auto, que fue declarado "reserva ecológica".

Gente, tomen las cosas con calma, tomen las cosas con humor. Ahora los dejo porque me tomé una mezcla de ansiolíticos y calmantes... Y me estoy quedando dormi...



2001 - BS. AS - LAS PUBLI-CIDADES DE TELEFONTA CELULAR SON CADA VEZ MAS EMOTIVAS Y DES-PLAZAN A LAS TELEMOVE-LAS EN LAS PREFERENCIAS DEL PUBLICO

> DONA TOTA - HOY DAN EL AVISO DE MOVIPHONE

AY SI ... ESE ANIMARA ELVIRA A DECIRLEA RODRIGO CÉSAR ONE 3d OCIH WU OVUT



LVEGO DEL ROTUNDO EXITO DE "PAPA". NO PUMES".

> HOLA PA...SOY LUCAS ... ESTOY EN EL AMAZONAS

SALVANDO COF .. COF ... QUÉ BIEN SETE OYE EN EL MINICOM ... COF... COF ... VOS NO



GUAPO WELVE A EMOCIO-NAR CON "PAPA. NO FU-MES II" # EN ESTE COK-TO, LUCAS ESTA EN EL VE-LATTORIO DE SU PADRE. CVANDO DE PRONTO SUE-



EL PADRE LE DICE A LU-CAS QUE ESTA EN EL CIE-LO, OWE ES FELIZ Y LE DA SU NUEVO NUME-RO TELEFÓNICO - LUCAS SE ABRAZA CON SUS SE-RES QUERIDOS Y TODOS SE ADMIRAN DE LO AM-PLIA QUE ES EL AREA DE COBERTURA DE MI-NICOM

www.danielpaz.com.ar

### Finalmente se

#### estrenará en las pantallas porteñas la adaptación

cinematográfica firmada por Stephen Frears de la gran novela rocker del inglés Nick Homby: Alta Fidelidad. En estas páginas ya se ha hablado largo y tendido sobre la capacidad de Homby de retratar de manera literaria sus dos pasiones populares: el fútbol y el rock. La parte futbolistica se puede leer en un libro llamado Fiebre en las Gradas, y también en la versión online de The Guardian, que este domingo publicó un reportaje suyo a Tony Adams, el veterano defensor de Arsenal (el equipo de sus amores). El rock está muy bien representado en Alta Fidelidad, cuya edición en castellano está agotada en Buenos Aires. Por eso, a un par de semanas del estreno del film protagonizado por John Cusack, el No les acerca unos párrafos autobiográficos de Rob, orgulloso dueño de una tienda de discos y una impresionante colección de vinilos, el protagonista de una historia de ciega pasión (discográfica), corazones rotos y adolescentes treintañeros ambientada en Londres pero que en el film ha sido trasladada -y con todo éxito- a Chicago. Y que, ¿por qué no?, puede ser imaginada en cualquier lugar del mundo donde haya rock y chicos. Y chicas, claro. Como dice el slogan original del film, "una comedia sobre el miedo al compromiso, el odio al trabajo, enamorarse y otros exitos pop". Pasen y vean(se), muchachos.

"Los cinco trabajos de mis sueños:

1- Ser periodista del New Musical Express, 1976-1979. Conocería a The Clash, Sex Pistols, Chrissie Hynde, Danny Baker, etc. Conseguiría montones de discos gratis, y de los buenos.

2- Productor, Atlantic Records, 1964-1971 (aproximadamente). Conocería a Aretha, Wilson Pickett, Salomon Burke, etc. Montones de discos gratis (probablemente). Haría pilas de dinero.

3- Cualquier clase de músico (aparte de música clásica o rap). Habla por sí mismo. Pero me alcanzaría con ser apenas uno de los Memphis Horns. No estoy pidiendo ser Hendrix o Jagger u Otis Redding.

4- Director de cine. Otra vez: de cualquier clase, aunque preferiría que no fuese cine alemán o mudo.

5- Arquitecto. Una sorpresa que ingresa en el puesto número cinco, lo sé, pero en la secundaria solía ser muy bueno en dibujo técnico.

Eso es todo. Y esta lista no es ni siquiera mi top 5: no hay un número seis o un número siete que haya tenido que omitir por las limitaciones del ejercicio. Para ser honesto, no estoy ni siquiera preocupado por no haber llegado a ser arquitecto: sólo creo que si no hubiese logrado llenar cinco opciones, ahí sí que estaría avergonzado"

"Mi negocio se llama Championship Vinyl. Vendo punk, blues, soul y R&B, un poco de ska, alguna cosita indie, algo del pop de los '60. Todo al servicio del más serio coleccionista de discos, como reza el irónico anuncio pintado sobre la vidriera. Estamos en una calle lateral del barrio, cuidadosamente ubicados en un lugar que atraiga la mínima cantidad de curiosos. No hay ninguna razón para pasar por aquí, en realidad, a menos que vivas en el bamio. Y la gente que vive por acá no parece temiblemente interesada en mi copia blanca de Stiff Little Fingers (veinticinco libras por ser vos, pagué diecisiete por ella en 1986) o la edición mono de Blonde on Blonde.

Sobrevivo gracias a la gente que hace un especial esfuerzo por venir a comprar acá los sábados. Hombres jóvenes - siempre hombres jóvenes- con anteojos onda John Lennon y camperas de cuero y los hombros ocupados por bolsos cuadrados para vinilos. Y gracias a los pedidos por correo: pongo avisos en las últimas páginas de las revistas de rock, y recibo cartas de hombres jóvenes -siempre hombres jóvenes- desde Manchester, Glasgow u Ottawa, hombres jóvenes que parecen gastar una desproporcionada cantidadde su tiempo buscando simples descatalogados de The Smiths o álbumes de Frank Zappa con un subrayado que diga 'edición original, nunca reeditada'. Están tan cerca de estar locos que apenas si tiene importancia la diferencia".

"Esta noche se me ocurre reordenar mi colección de discos; suelo hacer esto durante períodos de stress emocional. Hay gente que consideraria semejante actividad como una forma algo aburrida de pasar toda una noche. Pero yo no soy uno de ellos. Esta es mi vida, y es lindo permitirse perderse en ella, meter las manos hasta el codo, tocarla.

Cuando mi mujer Laura todavía estaba aqui, los discos estaban arreglados alfabéticamente; antes de eso los tenía catalogados en orden cronológico, comenzando por Robert Johnson y terminando, no recuerdo, con Wham! o algún africano o lo que sea que estuviese escuchando cuando la conocí. Esta



LOS

# Sensatez

A propósito de la inminente aparición de un nuevo disco de R.E.M., pero fundamentalmente porque sí, el No dedica esta producción a retratar la figura de un músico tan misterioso como decisivo para la c

Leyendas, obsesiones, miedos y canciones de un hombre que sigue, por suerte, existiendo.

Y viviendo.



R.E.M. tocó por primera vez en una iglesia abandonada de Athens, Georgia, una ciudad tan sureña que podría haber sido la de Lo que el viento se llevó. Llovía, y el agua se filtraba por el techo agrietado de la iglesia,

empapando a Bill Berry, Peter Buck, Mike Mills y al extrano cantante, John Michael Stipe, un chico de 20 años que llevaba el pelo largo para que los mechones le taparan la cara, llena de granos. Michael acababa de abandonar la universidad, donde estudiaba arte, para armar una banda de garage. Cuando tenía 15 años, en 1976, escuchó por primera vez Horses, el seminal disco debut de Patti Smith, v eso le cambió la vida. "Cuando terminé de escucharlo, quedé tan conmocionado que vomité", diria años después. Ese disco lo hizo decidir a dedicarse exclusivamente a la música, dejando en segundo plano su otra pasión, la fotografia. Lo que Michael Stipe no podia adivinar, cuando se empapaba en la iglesia abandonada mientras cantaba una versión brutal y desafinada de "Honky Tonk Women", era que dentro de 20 años Patti Smith sería su amiga y la protagonista de su primer libro de fotografías.

La historia de Stipe es el sueño de todo músico sensible: ser famoso y rico sin haber tenido que vender el alma al diablo en el camino, ni comprometer la integridad artística de su banda. Costó once años de trabajo convertir a R.E.M. en uno de los grupos más influyentes y famosos del mundo, y a Michael Stipe en una suerte de figura cultural integra, sólo comparable, del otro lado del Atlántico, a Bono. En 1987, con Document consiguieron su primer éxito, a caballo de la hermosa canción "The One I Love". Pero no fue hasta 1991, cuando se editó el multiplatino Out of Time que R.E.M. ingresó en el panteón de los clásicos con dos canciones, "Shiny Happy People" y, por supuesto, "Losing My Religion".

Fue ese mismo año en el que Michael Stipe dejó de dar entrevistas. Su figura representaba un dilema que preocupa a la mayoría de los músicos, y que a veces nunca se resuelve: cómo mantener la privacidad siendo una figura tan pública, cómo equilibrar y mantener la conciencia tranquila cuando se viene de raíces independientes y súbitamente hay que cumplir con las necesidades corporativas. Cómo, en fin, mantener la credibilidad indie cantando en la banda con el mejor contrato discográfico de la historia. Cosa que, hasta el momento, el muchacho resolvió bastante bien. A pesar de su inmensa fama, su vida sigue siendo un misterio. Poco se sabe de sus origenes, por ejemplo. Nació en 1960, su padre es militar, cuando era chico vivió en Texas, Alemania e Illinois, según su papá cambiaba de destino; tiene dos hermanas y una relación armoniosa con toda la familia. La carrera de su padre siempre le pareció "rara", dijo él, pero jamás salió de su boca una crítica al ejército o alguna sugerencia de fricciones con su progenitor. Su vida amorosa está rodeada del mismo misterio. Sus letras, insiste, son todo menos autobiográficas.

Y son las letras lo que más atormentan a los fans. Desde el primer Ep Chronic Town y el primer álbum, Murmur

(1982), esas intrincadas palabras frases, que a veces apenas se entienden, fueron la obsesión de los jóvenes universitarios (todavía el público cautivo de R.E.M.) que intentaban vanamente descifrarlas. A él jamás le preocupó la claridad. "Muchas de las letras no tienen sentido alguno, muchas de las palabras ni siquiera son palabras, pero lo que busco es que haya una especie de sensibilidad que trascienda eso. Hay muchas canciones que me influenciaron, de las que recuerdo la letra, aunque no las escuche hace 20 años, y no tengo noción de qué se tratan. Pat-

salidad. Específicas, pero sin clichés, y lo suficientemente vagas como para que cualquiera las pueda aplicar a su situación particular, que puedan identificarse y apropiárselas como suyas." Este fue el caso de, por ejemplo, "Everybody Hurts", un himno antisuicidio del que quizá fue el álbum más trágico (y más inspirado) de R.E.M., Automatic For the People (1992): "Cuando el día es largo y la noche es sólo tuya/ cuando estás seguro de que ya no soportás más esta vida/ aguantá/ no te dejes ir/ todos lloran, y todos sufren, a veces./ A veces todo está mal, pero ahora es el momento de cantar/ cuando tu día es una noche solitaria, soportalo/ si sentís que tenés que abandonar/ si ya tuviste suficiente de esta vida/ aguantá./ Todo el mundo sufre, buscá a tus amigos, no estás

on, de las tar/co unque no talo/s nos, y no tuvist atan. Pat- el mu

#### Noticias

El nuevo disco de R.E.M. se editará en marzo del 2001. En este momento, el ahora trío está grabando en Dublín con su estudio portátil: tienen más de veinte canciones que grabaron en Vancouver y en su propio estudio de Athens, Georgia, durante este año. Lo de Dublín es

casi un punto final. Bertis Downs, el manager de la banda, dijo que "los chicos están trabajando mucho, y están en la última fase. Las canciones son buenísimas y todo el mundo está de buen humor. Podría definir a los nuevos temas como bien melódicos y atmosféricos, pero para resumir se trata de un disco de R.E.M. en el sentido más clásico". Por otro lado, está confirmada su participación en el próximo Rock in Rio, en Río de Janeiro, Brasil: el festival va del 12 al 21 de enero y están confirmados Foo Fighters, Red Hot Chilli Peppers, Iron Maiden y hasta Britney Spears. ¿Alguno vendrá a Bs. As.?



ti Smith, o el primer álbum de Television... Quiero decir, ¿de qué
mierda se trata 'Marquee Moon'?

O bandas más nuevas, como Stereolab o Gang of Four... No se entiende nada, pero son bandas excelentes. Lo que importa es lo que
sentís cuando escuchás las canciones, lo que significan para vos."

Así, el único álbum de R.E.M. que
viene con las letras en el sobre interno es Up, de 1999. Por supuesto, hay canciones que sí son claras. O no exactamente. "Escribo
canciones buscando cierta univer-

solo"). O "Losing My Religion": "La vida es más grande que vos/ y vos no sos como yo/ las distancias a las que iré/ la distancia en tus ojos./ Oh no, dije demasiado/ preparé el terreno./ Ese soy yo en el rincón/ ese soy yo bajo las luces/ perdiendo mi religión/ tratando de estar a tu lado./ Y no sé si puedo hacerlo./ Oh no, dije demasiado/ o dije demasiado poco."

masiado/ o dije demasiado poco". Esta letra, que podía tratarse de casi cualquier cosa, es la letra que más gente reclamó como propia. Y de todos los que la reclamaron, los que más fuertemente se sintieron identificados fueron los homosexuales. Posiblemente se trate del video más homoerótico que alguna vez haya pasado MTV (imágenes de San Sebastián y una escenografía que recordaba a la estética florida de los fotógrafos gays franceses Pierre y Gilles, y un Michael Stipe que bailaba imitando, según él mismo confesó, a Sinead O'Connor), y fue interpretado como una confesión pública de la homosexualidad del cantante. Pero no era el caso. O por lo menos eso dijo Stipe años después, cuando para la edición de Monster (1994) volvió a enfrentarse a los periodistas. Claro que a esta altura las circunstancias eran otras. El tenía que hablar. Su silencio estaba siendo interpretado en el mejor de los casos como pacatería, y en el peor como simple cobardía. Ya no todo el mundo estaba dispuesto a comprender sus deseos de privacidad y encapsulamiento. El reclamo no era sólo acerca del blanqueamiento de su vida sexual. Kurt Cobain acababa de suicidarse. Los sufrimientos de millonarios como Eddie Vedder ya no eran creibles y peor, daban risa. Si Stipe no quería convertirse en otra estrella de rock que se lamenta de su fama (y a la que sólo quedaba decide que, si sufría tanto, se dedicara a otra cosa), tenía que salir de su mutismo. No sólo Cobain, de quien era muy amigo, se había matado. También había muerto otro de sus amigos, el talentoso actor joven River Phoenix. Stipe, aparentemente, no quería abaratar la memoria de sus amigos hablando de su dolor. Pero también entendió que un artista puede compartir: Patti Smith no exorcizó su dolor cuando editó Gone Again, un álburn dedicado a su marido Fred "Sonic" Smith, a su hermano Todd y a su amigo Robert Mapplethorpe, que habían muerto en el espacio de dos año poco lo hizo Lou Reed cuando tras la muerte de un ammo publicó Magic & Loss. Ni el propio Cobain cuando o su tristeza en el lacerante In Utero. Stipe salió del capentonces, y no sólo en entrevistas.

Dos canciones de Monster eran reveladoras de aque sación que lo invadía. En "King of Comedy" cantaba "Ha tal cargado de controversia. Soy hetero, soy gay soy b "I dont sleep I dream" se preguntaba: "¿Chupo bien t ¿Soy bueno en la cama?". "Me pusieron entre la espada red -explicó en su momento-, cosa que está bien. Se h dente que había ciertos grupos de personas que pensal era un cobarde porque no hablaba de mi sexualidad, que hacía cargo, y todo llegó a un punto en el que sentí que bía decir algo, que tenía que defenderme... Pero no estando a la defensiva sino diciendo: 'Miren, no es así. En primer lugar, no es asunto de ustedes, pero ya que me presionan, esto es lo que pasa, esto es lo que soy'. No me siento parte de la comunidad gay. Mucha gente cree que soy 100% gay. pero no es el caso. Tampoco soy 100% heterosexual. Tampoco adhiero ni me gusta el término bisexual. Creo que es barato, que es limitante. Creo que definir la sexualidad es poner una serie de rigidas reglas masculinas a algo que veo como muy femenino y fluido. Sigo sintiendo que no es asunto de nadie. No me siento obligado por ser una persona pública a discutir cada aspecto de mi vida privada. Pero, si se lo tengo que explicar a un chico de primaria, digarnos que me acuesto con hombres y mujeres."

Una vez aclarado ese secreto a voces, llegó el momento de aclarar otro rumor menos agradable, y prejuicioso. Como Stipe siempre fue muy delgado, y como siempre militó activamente en las campañas de educación e investigación del sida, un rumor persistente en los medios fue que era HIV positivo. Lo negó, pero no sin tener la lucidez de aclarar que "si no lo hice antes es porque temía que negarlo iba dar la idea de que estaba poniéndome aparte, diciendo que era mejor que quienes lo sufren. Que iba a estigmatizar más a la gente

con sida". Monster también contenía "Let Me in", una canción para Kurt Cobain. Cuando los periodistas le preguntaron al rubio cuál era la banda de rock "corporativo" que admiraba, el líder de Nirvana dijo, sin dudarlo: "R.E.M.". Que admiraba cómo habían podido meterse en el medio comercial "permaneciendo fieles a su musa" y sin dejarse llevar por los vaivenes de la moda y la comercialidad. Stipe se acercó a Cobain entonces, y se hicieron amigos. Planeaban un álbum juntos. Courtney Love, fande R.E.M., fue quien los presentó, con la esperanza de que el ejemplo de Stipe ayudara a su marido a comprender que era posible mantenerse puro y fiel a sus principios en el mundo corporativo, a que dejara de temerle al fantasma de la banda que se vendió. Después de todo, también Sonic Youth y Blur lo habian hecho. Stipe y Cobain intercambiaron cartas y llamadas telefónicas (y, según Courtney, también habrian pasado una noche juntos, cosa que Stipe niega y atribuye a la mitología rockera, esa noche estábamos con el bebé y la niñera, un escenario poco conveniente para una escapada sexual"). La última vez que hablaron, Kurt tuvo que cortarle porque se le estaba quemando una pizza en el homo. Se suicidó un mes después. Stipe no se siente culpable, ni cree que podría haberio salvado, pero lamenta no haber ayudado más. Y Courtney Love sostiene que, de no haber sido por su amistad con

Michael Stipe, ella no hubiera

#### Los aliados

PATTI SMITH. Durante la gira de Monster se podía escuchar Horses -el tremendo disco debut de Patti Smith-, antes de que comenzaran los shows. Patti Smith se enteró entonces del fanatismo de Michael, y accedió a acompañarlo sobre el escenario varias veces, cantando "Let Me In" y también "Dancing Barefoot". Ese mismo año, Stipe la acompañó en su gira con Bob Dylan, y la fotografió para Two Times: Intro. Ya en el siguiente álbum de R.E.M., New Adventures in Hi Fi, la amistad quedó sellada cuando Patti participó en "E-Bow the Letter", y también en el video.

KURT COBAIN / COURTNEY LOVE. Stipe coneció a Courtney cuando vio a Hole en Athens, durante la gira de Pretty in the Inside. Ella siempre había sido fan de R.E.M., y además creia que para convertirse en una estrella, tenía que hacerse amiga de Stipe. En el momento de mayor éxito de Nirvana, Courtney presentó a Kurt y Michael. Su idea era que se hicieran amigos: Kurt también era fan de R.E.M. El la adora. La convenció de entrar al mundo del cine, y la estimuló para que cambiara su look y su actitud. "Es un cición", dice Michael de su amiga. "Cada vez que leo una de sus entrevistas me pongo eufórico. Es mucho más inteligente que yo, es la mejor conversadora que conozco, es hermosa."

MORRISSEV. Le mandó varias postales, invitandolo a encontrarse con él en hoteles londinenses. Aunque no se ven mucho ("Morrissey no es bueno contestando cartas", dice Michael), suelen hablarse por telefono y según Stipe, "es un tipo bárbaro". Hubo rumores de que tenían un romance, pero Michael asegura que fueron "exagerados".

RIVER PHOENIX. Michael lo conoció, se hicieron amigos, y Phoenix posó en blue jeans para Michael, que después donó las fotos a una campaña de fondos para la investigación del sida. "El fue mi inspiración para meterme en el mundo del cine: me mostró que esa industria tenía un lado humano que yo desconocía. Su muerte fue un error estúpido." La amistad de Stipe con la familia Phoenix continúa. Rain Phoenix, actriz y cantante, es la responsable de los coros en "Bang and Blame" (de Monster) y grabó con él un tema para Happiness, de Todd Solodonz.

timientos

de estos tiempos.

A propósito de la inminente aparición de un nuevo disco de R.E.M., pero fundamentalmente porque sí, el No dedica esta producción a retratar la figura de un músico tan misterioso como decisivo para la cultura joven

Leyendas, obsesiones, miedos y canciones de un hombre que sigue, por suerte, existiendo.

Y viviendo.



versión brutal y desafinada de "Honky Tonk Women", era

que dentro de 20 años Patti Smith sería su amiga y la pro-

La historia de Stipe es el sueño de todo músico sensi-

ble: ser famoso y rico sin haber tenido que vender el al-

ma al diablo en el camino, ni comprometer la integridad

artística de su banda. Costó once años de trabajo conver-

tir a R.E.M. en uno de los grupos más influyentes y famo-

sos del mundo, y a Michael Stipe en una suerte de figura

cultural íntegra, sólo comparable, del otro lado del Atlán-

tico, a Bono. En 1987, con Document consiguieron su pri-

mer éxito, a caballo de la hermosa canción "The One I Lo-

ve". Pero no fue hasta 1991, cuando se editó el multipla-

tino Out of Time que R.E.M. ingreso en el panteón de los

clásicos con dos canciones, "Shiny Happy People" y, por

Fue ese mismo año en el que Michael Stipe dejó de dar

entrevistas. Su figura representaba un dilema que preocu-

pa a la mayoría de los músicos, y que a veces nunca se re-

tagonista de su primer libro de fotografias.

supuesto, "Losing My Religion".

Llovía, y el agua se filtraba por intentaban vanamente descifrarel techo agrietado de la iglesia, las. A él jamás le preocupó la claempapando a Bill Berry, Peter Buck, Mike Mills y al extra-ridad. "Muchas de las letras no tieno cantante, John Michael Stipe, un chico de 20 años que nen sentido alguno, muchas de las llevaba el pelo largo para que los mechones le taparan la palabras ni siguiera son palabras,

cara, llena de granos. Michael acababa de abandonar la pero lo que busco es que haya una universidad, donde estudiaba arte, para armar una banda especie de sensibilidad que trasprimera vez Horses, el seminal disco debut de Patti Smith, nes que me influenciaron, de las música, dejando en segundo plano su otra pasión, la fotografía. Lo que Michael Stipe no podía adivinar, cuando se Noticias empapaba en la Iglesia abandonada mientras cantaba una

R.E.M. tocó por primera vez en (1982), esas intrincadas palabras salidad. Específicas, pero sin clichés, y lo sufiuna iglesia abandonada de At- y frases, que a veces apenas se cientemente vagas como para que cualquiera hens, Georgia, una ciudad tan entienden, fueron la obsesión de las pueda aplicar a su situación particular, que sureña que podría haber sido los jóvenes universitarios (todavía puedan identificarse y apropiárselas como sula de Lo que el viento se llevó. el público cautivo de R.E.M.) que yas." Este fue el caso de, por ejemplo, "Everybody Hurts", un himno antisuicidio del que quizá fue el álbum más trágico (y más inspirado) de R.E.M., Automatic For the People (1992): "Cuando el día es largo y la noche es sólo tuya/ cuando estás seguro de que ya no soportás más esta vida/ aguantá/ no te dejes ir/ todos lloran, y todos sufren, a veces./ A veces tode garage. Cuando tenía 15 años, en 1976, escuchó por cienda eso. Hay muchas cancio- do está mal, pero ahora es el momento de cantar/ cuando tu día es una noche solitaria, sopory eso le cambió la vida. "Cuando terminé de escucharlo, que recuerdo la letra, aunque no talo/ si sentís que tenés que abandonar/ si ya quedé tan conmocionado que vomité", diria años después. las escuche hace 20 años, y no tuviste suficiente de esta vida/ aguantá./ Todo Ese disco lo hizo decidir a dedicarse exclusivamente a la tengo noción de qué se tratan. Pat- el mundo sufre, buscá a tus amigos, no estás

> El nuevo disco de R.E.M. se editará en marzo del 2001. En este momento, el ahora trío está grabando en Dublín con su estudio portátil: tienen más de veinte canciones que grabaron en Vancouver y en su propio estudio de Athens, Georgia, durante este año. Lo de Dublín es

casi un punto final. Bertis Downs, el manager de la banda, dijo que "los chicos están trabajando mucho, y están en la última fase. Las canciones son buenísimas y todo el mundo está de buen humor. Podría definir a los nuevos temas como bien melódicos y atmosféricos, pero para resumir se trata de un disco de R.E.M. en el sentido más clásico". Por otro lado, está confirmada su participación en el próximo Rock in Rio, en Río de Janeiro, Brasil: el festival va del 12 al 21 de enero y están confirmados Foo Fighters, Red Hot Chilli Peppers, Iron Maiden y Masta Britney Spears. ¿Alguno vendrá a Bs. As.?



suelve: cómo mantener la privacidad siendo una figura tan pública, cómo equilibrar y mantener la conciencia tranquila cuando se viene de raíces independientes y subitamente hay que cumplir con las necesidades corporativas. Cómo, con el mejor contrato discográfico de la historia. Cosa que, levision... Quiero decir, ¿de qué hasta el momento, el muchacho resolvió bastante bien. A mierda se trata 'Marquee Moon'? pesar de su inmensa fama, su vida sigue siendo un miste- O bandas más nuevas, como Sterio. Poco se sabe de sus origenes, por ejemplo. Nació en reolab o Gang of Four... No se en-1960, su padre es militar, cuando era chico vivió en Texas, tiende nada, pero son bandas ex-Alemania e Illinois, según su papa cambiaba de destino; tiecelentes. Lo que importa es lo que ne dos hermanas y una relación armoniosa con toda la fasentís cuando escuchás las canmilia. La carrera de su padre siempre le pareció "rara", dijo ciones, lo que significan para vos." él, pero jamás satió de su boca una critica al ejército o algu-Así, el único álbum de R.E.M. que na sugerencia de fricciones con su progenitor. Su vida amoviene con las letras en el sobre inrosa está rodeada del mismo misterio. Sus letras, insiste, terno es Up. de 1999. Por supuesto, hay canciones que sí son cla-

en fin, mantener la credibilidad indie cantando en la banda ti Smith, o el primer álbum de Te-solo"). O "Losing My Religion": "La vida es más grande que vos/ y vos no sos como yo/ las distancias a las que iré/ la distancia en tus ojos./ Oh no, dije demaslado/ preparé el terreno./ Ese soy yo en el rincón/ ese soy yo bajo las luces/ perdiendo mi religión/ tratando de estar a tu lado./ Y no sé si puedo hacerlo./ Oh no, dije de-

masiado/ o dije demasiado poco". Esta letra, que podía tratarse de casi cualquier cosa, es la letra que más gente reclamó como propia. Y de todos los que la reclamaron, los que más fuertemente se sintieron identificados fueron los homosexuales. Posiblemente se trate del video más homoerótico que alguna vez haya pasado MTV (imágenes de San Sebastián y una escenografía que recordaba a la estética florida de los fotógrafos gays franceses Pierre y Gilles, y un Michael Stipe que bailaba imitando, según él mismo confesó, a Sinead O'Connor), y fue interpretado como una confesión pública de la homosexualidad del cantante. Pero no era el caso. O por lo menos eso dijo Stipe años después, cuando para la edición de Monster (1994) volvió a enfrentarse a los periodistas. Claro que a esta altura las circunstancias eran otras. El tenía que hablar. Su silencio estaba siendo interpretado en el mejor de los casos como pacatería, y en el peor como simple cobardía. Ya no todo el mundo estaba dispuesto a comprender sus deseos de privacidad y encapsulamiento. El reclamo no era sólo acerca del blanqueamiento de su vida sexual. Kurt Cobain acababa de suicidarse. Los sufrimientos de millonarios como Eddie Vedder va no eran creibles y peor, daban risa. Si Stipe no queria convertirse en otra estrella de rock que se lamenta de su fama (y a la que sólo quedaba decide que, si sufria tanto, se dedicara a otra cosa), tenía que salir de su mutismo. No solo Cobain, de quien era muy amigo, se había malado. También había muerto otro de sus amigos, el talentoso actor joven River Phoenix Stipe, aparentemente, no queria abaratar la memoria de sus amigos hablando de su dolor. Pero también entendió que un artista puede compartir. Patti Smith no exorcizo su dolor cuando edito Gone Again, un ál burn dedicado a su marido Fred "Sonic" Smith, a su hermano Todd y a su amigo Robert Map-

poco lo hizo Lou Reed cuando tras la muerte de un amigo Intimo publicó Magic & Loss. Ni el propio Cobain cuando derramó su tristeza en el lacerante in Utero. Stipe salió del caparazón entonces, y no sólo en entrevistas. Dos canciones de Monster eran reveladoras de aquella sensación que lo invadía. En "King of Comedy" cantaba "Hacer plaa/ cargado de controversia./ Soy hetero, soy gay soy bil. Y en dont sleep I dream" se preguntaba: "¿Chupo bien la pija?/ ¿Soy bueno en la cama?". "Me pusieron entre la espada y la pared -explicó en su momento-, cosa que está bien. Se hizo evidente que había ciertos grupos de personas que pensaban que era un cobarde porque no hablaba de mi sexualidad, que no me hacía cargo, y todo llegó a un punto en el que sentí que debía decir algo, que tenía que defenderme,... Pero no estando a la defensiva sino diciendo: 'Miren, no es así. En primer lugar, no es asunto de ustedes, pero ya que me presionan, esto es lo que pasa, esto es lo que soy'. No me siento parte de la comunidad gay. Mucha gente cree que soy 100% gay, pero no es el caso. Tampoco soy 100% heterosexual. Tampoco adhiero ni me gusta el término bisexual. Creo que es barato, que es li-

die. No me siento obligado por ser una persona pública a discutir cada aspecto de mi vida privada. Pero, si se lo tengo que explicar a un chico de primaria, digamos que me acuesto con hombres y mujeres." Una vez aclarado ese secreto a voces, llegó el momento de aclarar otro rumor menos agradable, y prejuicioso. Como Stipe siempre fue muy delgado, y como siempre militó activamente en las campañas de educación e investigación del sida, un rumor persistente en los medios fue que era HIV positivo. Lo negó,

pero no sin tener la lucidez de aclarar que "si no lo hice antes es porque temía que negarlo iba dar la Idea de que estaba poniéndome aparte, diciendo que era mejor que quienes lo sufren. Que iba a estigmatizar más a la gente Monster también contenía "Let Me

In", una canción para Kurt Cobain. Cuando los periodistas le preguntaron al rubio cuál era la banda de rock "corporativo" que admiraba, el líder de Nirvana dijo, sin dudarlo: "R.E.M.". Que admiraba cómo habían podido meterse en el medio comercial permaneciendo fieles a su musa" y sin dejarse llevar por los vaivenes de la moda y la comercialidad. Stipe se acercó a Cobain entonces, y se hicieron amigos. Planeaban un álbum juntos. Courtney Love, fande R.E.M., fue quien los presentó, con la esperanza de que el ejemplo de Stipe ayudara a su marido a comprender que era posible mantenerse puro y fiel a sus principios en el mundo corporativo a que dejara de temerle al fantasma de la banda que se vendio. Después de todo, también Sonio Youth y Blur lo habian hecho Stipe y Cobain intercambiaron cartas y llamadas teletónicas ly, segun Courtney, también habrian pasado una noche untos, cosa que Stipe niega y atribuye a la mitología rockea, esa noche estabamos con el bebé y la niñera, un escenario poco conveniente para una escapada sexual") La última vez que hablaron. Kurt tuvo que cortarle porque se le estaba quemando una pizza en el homo. Se suicido un mes despues. Stipe no se siente culpable, ni cree que podria haberlo salvado, pero lamenta no haber ayudado más. Y Courtney Love sostiene que de no haber sido por su amistad con

Michael Stipe, ella no hubiera

tardado en seguir a su marido. La canción para Cobain dice: "Hey, dejame entrar. Sé pensar en cómo tratar de detenerte, dejame entrar. Pero tengo algultrán en mis pies y no puedo ver./ Y todos los pájaros me miran desde arriba y se ríen de mí". Mucho después, Stipe confesó que entendió a Kurt porque "si Murmur hubiera vendido cinco millones de copias, no estaría vivo para contario". La gira de Monster estuvo plagada de tragedias, la más importante fue cuando el baterista Bill Berry se desplomó sobre el escenario, en Suiza, victima de una aneurisma cerebral. Berry se recuperó, y en 1996 estuvo presente cuando R.E.M. firmó con Warner uno de los mejores contratos que alguna vez le fueron concedidos a una banda: 80 millones de dólares por cinco discos. La fama y fortuna no detuvieron las inquietudes artísticas y sociales de Stipe.

Desde entonces se lo ve cada vez más participando en eventos ecológicos (es vegetariano), apoya a Rock The Vote, la agrupación que intenta concientizar a los jóvenes norteamericanos para participar de las elecciones, tocó en los Tibetan Freedom Concerts, y también empezó a producir películas. En 1998 terminó con su amigo Todd Haynes Velvet Goldmine, cuya banda de sonido incluyó nombres como Radiohead, Placebo, Bernard Butler, Roxy Music y Spacehog (poco después producirla un disco de ellos). Y el año pasado logró su éxito de crítica más fuerte con Being John Malkovich, el inteligente delirio de Spike Jonze. También editó

suprimer libro de fotografía. Two Times Intro (publicado en su momento por el No), con imágenes de su amiga Patti Smith durante la gira con Bob Dylan. En público está mucho más relajado y ya no oculta sus excentricidades: a los 40 años se muestra maquillado, las uñas pintadas, cuenta que lleva

PRODUCTOR, Michael Stipe esta en cicolegas ingleses (invitó a Sue- ne desde hace más de diez años, pero fueron sus ultimas cuatro peliculas como coproductor y productor ejecutivo las que le dieron prestiglo. Así, en 1998 fue el productor ejecutivo de Velvet Goldmine, de Todd Haynes. Y en 1999 , coprodujo tres films: American Movie, un documental de Chris Smith acerca de un cincusta independiente que busca financiarse su propio film de horror; The Limey, de Steven Soderbergh y con Terence Stamp, Joe Dallesandro y Peter Fonda, y la increible Being John Malkovich, de Spike Jonze.

> FOTOGRAFO. Maneja la cámara desde que tiene 15 años y es una pasión que siempre acompaño a la música. Es más en su adolescencia dudo a la hora de elegir a cual de sus dos pasiones dedicarse. En 1998 publico Two Times Intro. un libro de lotos dedicado a imagenes de Patti Smith. Su nuevo proyecto fotográfico, para el que está preparando un libro, se llama For the Empty. Quiere abrir y cerrar el libro con su propio autorretrato fotográfico, desnudo, "como un modo de neutralizar todo el contenido del libro y quitarle el voyeurismo simplista. Pero después me puse a pensar: ¿quién va a querer ver fotos de un

> ESCRITOR. Haiku Year es un libro pu blicado en 1997, y que consiste en recopilar la extraña asignatura que se Impu sieron él y cinco de sus amigos: escribir un haiku (poema tipico japones de tres lineas y diecisiete silabas) todas las mananas, durante un año. No todos cun plieron con la propuesta (Stipe cierta mente no lo hizo), pero se acercaron ba tante. Los cinco amigos que también co tribuyen son Grant Lee Philips (de Gran Lee Buffalo), Douglas Martin (poeta de Georgia), Tom Gilroy (director de cine) Jim McKay (también cineasta) y Ricl Roth (presidente de la rama nordeste de Amnesty International en EE.UU.).

ACTIVISMO. El propio Stipe se da cuenta del escepticismo que provoca la militancia de las estrellas, y llama a las causas "activismo de las celebridades" (con desprecio). "Creo que ayudé a crear esta suerte de compromiso social de los famosos en los 80. Me di cuenta del es que tu trabajo poder que se puede tener. Pero cada vez estoy más cuidadoso y reluctante en ser empujado al pedestal de la política. Entro y salgo. Mi actividad politica crece, no obstante, y también crece mi cinismo en cuanto al activismo político de gente en mi posición."

#### Los aliados

PATTI SMITH. Durante la gira de Monster se podia escuchar Horses -el tremendo disco debut de Patti Smith-, antes de que comenzaran los shows. Patti Smith se enteró entonces del fanatismo de Michael, y accedió a acompañarlo sobre el escenario varias veces, cantando "Let Me In" y también "Dancing Barefoot". Esc mismo ano, Stipe la acompano en su gira con Bob Dylan, y la fotografio para Two Times: Intro. Ya en el siguiente album de R.E.M., New Adventures in Hi Fi, la amistad quedo sellada cuando Patti participo en "E-Bow the Letter", y también en el video.

en Athens, durante la gira de Pretty in the Inside. Ella stempre habia sido fan de R.E.M., y además creía que para convertirse en una estrella, tenta que hacerse amiga de Stipe. En el momento de mayor exito de Nirvana. Constney presentó a Kurt y Michael. Su idea era que se hicieran amigos: Kurt también era fan de R.E.M. El la adora. La convenció de entrar al mundo del cine, y la estimulo para que cambiara su look y su actitud. "Es un ciclon", dice Michael de su amiga. "Cada vez que leo una de sus entrevistas me pongo eufórico. Es mucho mas inteligente que yo, es la mejor conversadora que conozco, es hermosa."

MORRISSEY. Le mandó varias postales, invitandolo a encontrarse con él en hoteles londinenses. Aunque no se ven mucho ("Morrissey no es bueno confestando cartas", dice Michael), suelen hablarse por telefono y según Stipe, "es un tipo bárbaro". Hubo rumores de que tenían un romance, pero Michael asegura que fueron "exagerados".

HIVER PHOENIX. Michael lo conoció, ae hicieron amigos, y Phoenix posó en blue jeans para Michael, que después donó las fotos a una campaña de fondos para la investigación del sida. "El fue mi inspiración para meterine en el mundo del cine: me mostró que esa industria tenía un lado humano que yo desconocía. Su muerte fue un error estúpido." La amistad de Stipe con la familia Phoenix continúa. Rain Phoenix, actriz y cantante, es la responsable de los coros en "Bang and Blame" (de Monster) y grabó con él un tema para Happiness, de Todd Solodonz.

son todo menos autobiográficas. Y son las letras lo que más atormentan a los fans. Des- ras. O no exactamente. "Escribo de el primer Ep Chronic Town y el primer álbum, Murmur canciones buscando cierta univer-KURT COBAIN / COURTNEY LOVE. Stipe coneció a Courtney cuando vio a Hole

la pa-

o evi-

n que

no me

EN

DE

# timientos

ltura joven de estos tiempos.

tardado en seguir a su marido. La canción para Cobain dice: "Hey, dejame eno intitrar. Sé pensar en cómo tratar de detenerte, dejame entrar. Pero tengo alquitrán rramó en mis pies y no puedo ver./ Y todos los pájaros me miran desde arriba y se rírazón en de mí". Mucho después, Stipe confesó que entendió a Kurt porque "si Murmur hubiera vendido cinco millones de copias, no estaría vivo para contarlo". La a sengira de Monster estuvo plagada de tragedias, la más importante fue cuando el er plabaterista Bill Berry se desplomó sobre el escenario, en Suiza, víctima de una aneurisma cerebral. Berry se recuperó, y en 1996 estuvo presente cuando R.E.M. pija?/ firmó con Warner uno de los mejores contratos que alguna vez le fueron conce-

> La fama y fortuna no detuvieron las inquietudes artísticas y sociales de Stipe. Desde entonces se lo ve cada vez más participando en eventos ecológicos (es vegetariano), apoya a Rock The Vote, la agrupación que intenta concientizar a los jóvenes norteamericanos para participar de las elecciones, tocó en los Tibetan Freedom Concerts, y también empezó a producir películas. En 1998 terminó con su amigo Todd Haynes Velvet Goldmine, cuya banda de sonido incluyó nombres como Radiohead, Placebo, Bernard Butler, Roxy Music y Spacehog (poco después produciría un disco de ellos). Y el año pasado logró su éxito de crítica más fuerte con Being John Malkovich, el inteligente delirio de Spike Jonze. También editó suprimer libro de fotografía, Two Times Intro (publicado en su momento por el

didos a una banda: 80 millones de dólares por cinco discos.

No), con imágenes de su amiga Patti Smith durante la gira con Bob Dylan. En público está mucho más relajado y ya no oculta sus excentricidades: a los 40 años se muestra maquillado, las

uñas pintadas, cuenta que lleva un cepillo de dientes a todas partes "porque como todo el día y se me queda comida entre los dientes y es un asco", y es uno de los pocos músicos norteamericanos en haber hecho migas con sus colegas ingleses (invitó a Suede a tocar con R.E.M., produjo a Spacehog, dice que Brian Molko "tiene lindos ojos", admira a Radiohead). Es también un sex symbol, el poster de las damas y los chicos sensibles, con su cabeza rapada (esta vez porque se le cae el pelo: en 1986 se afeitó hasta las cejas porque estaba deprimido), los ojos azules y su sensualidad sobre el escenario, que tanto tardó en expresar. Todo esto mientras R.E.M. perdió un integrante (Bill Berry decidió abandonar la banda) y a pesar de sus cada vez más evidentes ganas de dejar de tocar en vivo. "Siempre nos catalogan como los abuelos de la escena indie", dice Stipe, "y lo cierto es que no me siento tan lejos de bandas como Radiohead, por ejemplo. Realmente salimos del punk rock. Todavia me da verguenza andar en limusinas. Pero hoy no tengo ganas de llorar por mi fama, ni de convertirme en un cínico. Ya no quiero escribir letras que revelen autocompasión. Ya dejé atrás todo eso. Si hay algo que le hizo mal a la escena es esta división entre bandas que se vendieron y bandas que se mantienen fieles a sus raíces independientes. No importa donde estes. Al final del día, las canciones son buenas o malas. Nosotros siempre fuimos capaces de damos cuenta de que no podés dejar que el negocio de la música se te suba a la cabeza. Te arruina. No importa si sos R.E.M. o una banda independiente de Carolina del Sur Lo unico que importa es que tu trabajo sea bueno. Y eso

es lo que siempre

busque".

### El primer trabajador

PRODUCTOR. Michael Stipe está en cine desde hace más de diez años, pero fueron sus ultimas cuatro películas como coproductor y productor ejecutivo las que le dieron prestigio. Así, en 1998 fue el productor ejecutivo de Velvet Goldmine, de Todd Haynes. Y en 1999 coprodujo tres films: American Movie, un documental de Chris Smith acerca de un cineasta independiente que busca financiarse su propio film de horror; The Limey, de Steven Soderbergh y con Terence Stamp, Joe Dallesandro y Peter Fonda, y la increible Being John Malkovich, de Spike Jonze.

FOTOGRAFO. Maneja la cámara desde que tiene 15 años y es una pasión que siempre acompañó a la música. Es más: en su adolescencia dudó a la hora de elegir a cual de sus dos pasiones dedicarse. En 1998 publico Two Times Intro. un libro de fotos dedicado a imagenes de Patti Smith. Su nuevo proyecto fotográfico, para el que está preparando un libro, se llama For the Empty. Quiere abrir y cerrar el libro con su propio autorretrato fotográfico, desnudo, "como un modo de neutralizar todo el contenido del libro y quitarle el voyeurismo simplista. Pero después me puse a pensar: équien va a querer ver fotos de un cuarentón desnudo?".

ESCRITOR. Haiku Year es un libro publicado en 1997, y que consiste en recopilar la extraña asignatura que se impusieron él y cinco de sus amigos: escribir un haiku (poema tipico japones de tres líneas y diecisiete sílabas) todas las mananas, durante un año. No todos cumplieron con la propuesta (Stipe ciertamente no lo hizo), pero se acercaron bastante. Los eineo amigos que también contribuyen son Grant Lee Philips (de Grant Lee Buffalo). Douglas Martin (poeta de Georgia). Tom Gilroy (director de cine), Jim McKay (también cineasta) y Rick Roth (presidente de la rama nordeste de Amnesty International en EE.UU.), ]

ACTIVISMO. El propio Stipe se da cuenta del escepticismo que provoca la militancia de las estrellas, y llama a las causas "activismo de las celebridades" (con desprecio). "Creo que ayudé a crear esta suerte de compromiso social de los famosos en los '80. Me di cuenta del poder que se puede tener. Pero cada vez estoy más cuidadoso y reluctante en ser empujado al pedestal de la política. Entro y salgo. Mi actividad política crece. no obstante, y también crece mi cinismo en cuanto al activismo politico de gente en mi posición."

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092). antes del martes al mediodía. Gracias.

#### Jueves

X.X. en Fun House, Agüero 530. A las 22. Sharly en Rooster, Azcuénaga 1743. A

Leo García en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 23.

las 23.

Francisco Bochatón y Altocamet en Voodoo, Báez al 200. A las 23.

Boutique Nómade, delicias, diseño y degustación en Lambaré 873. A las 19.

Djs Tortuga, Trini Tosh y Jorge Ciocca en la Galería Larreta, Diseñadores del Bajo, San Martin 954. A las 18.

Negro Spirituals y Gospel en Santa Fe 2925. A las 22.30.

El Soldado en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Los Barreiro en Lansky, Juncal 2019. · A las 23.30.

La Mizrahi Blue Band en Actors City, Callao 1111. A las 22.

Suicidé en Espero Infinito El Salvador

5783. A las 22. Gratis. Auge y Loch Ness en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 23.

#### ATO BE BOR

Fun People, Animan Miner y otros en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 19.

Jorge Drexler en La Trastienda, Balcarce 460. A las 23.

Antonio Birabent en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 24.

Karamelo Santo y Mucunda en Hi-Ilock, Cabrera 2927. A las 24.

Os Faveleiros y Dislike en Rooster Bar, Anchorena 1347. A las 23.

Brancaleone en Sportivo Fenómeno, Perón 920. A las 24.

Danger Four en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Navajas y La Mocosa en La Biblioteca, Maestra Cueto 759, Morón. A las

Tu Hormona y Lady Godiva en Arte En Pie, Vicente López 93, Quilmes. A las 24.

Melattini y Bredda en Apóstrofe, Soler 3283. A las 24.

Julio Pantera (a la 0.30), Gadi Pampillón y la 4x4 (a la 1.30) y Pistones Rotos (a las 2.30) en El Puente, Av. Sáenz 1261.

Vatos Locos, Crazed Minds, Larva3 y Doble Gota en Club 17 Unidos, Sívori y Moreno, Campana. A las 22.30.

Los Anémicos y Zorros Petardos Salvajes en B. de Irigoyen 82. A las 23.

Radio Caos, Suprema Mortificación y Sulashment en Isidoro C., Gaona 219, Ramos Mejía. A las 24.

Arbol en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.

Sergio Pángaro y Baccarat en la Confitería Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Viejas Locas en el Club San José de Uruguay. A las 23. Gratis

Charly y su banda viajera, Rico Piturro y Alienados en Chacal, 8 y 42, La Plata. A las 24.

La Cuadrada en Amadeus, Rivadavia 7472. A las 23.30.

S.O.S., Palabras de la gente y DKM en El Circo Cultural, Urquiza 381, Concepción del Uruguay. A las 22.

Restos Fósiles, Satan Dealers, Ultra y dj Orange en Big Blue, Alsina 2607. A las 23.

La Trifásica y Gabriel Carámbula en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 22.30.

Fiesta del Centro Juvenil Osvaldo Bayer, en el Club Paraguayo, Piedras 1636. A las 24.

Mono Fontana en Templum, Ayacucho 318. A las 23.

Verken, Neckropsicosis Cien1000años en Montana, Beiró y Cuenca. A las 24.

Dj Tortuga y Dj Trini Tosh en Diseñadores del Bajo, Florida 971. A las 18. Gratis.

Juanse en Blue Bar, Buenos Aires News, Paseo de la Infanta y Libertador. A las 2.30. Fidel y la Banda Anbesa en El Padrino, Arenales y Mitre (Avellaneda). A las 23. Y a las 2 en Black King, Ayacucho 333.

La Suburbana, Crixo y La Manga en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

Buena Yunta, Javier Sánchez y Del Farol en Sarajevo, Defensa 827. A las

Plan 9 en la Facultad de Psicología, Independencia al 3000. A las 24. Gratis.

Cucsifae, Tom Sawer, Marthes 13 y December en C.I.R., Emilio Mitre al 400, Ramos Mejía. A las 22.

Claudia Puyó en Antiguo Café, 49 y 5, La Plata. A las 24.

buco 459, San Isidro. A las 21. Riddim y Yalib en El Anexo, Rivadavia

Gigio en La Boutique del Libro, Chaca-

al 800. A las 24. Lunfardo y Misterhide Rock en Para-

da X, Perón 3383, Témperley. A las 24.

Agualoca en la Facultad de Psicología, Independencia y Urquiza. A las 23. Gratis.

21HS.

Rosario 6/10 La Plata 7/10 Mar de Plata 8/10 Tandil 11/10 Montevideo.

"Insomnio Tour" Nacional:

Callejeros y Lady Juana en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 24.

Open Your Kantos y Caso Omiso en Alternativa, Viamonte 865. A la 0.30.

Los Chanchos Rengos en Monoloco, Varela 1964. A las 23.30.

No existo en Smitten, Rivadavia 14.828, Ramos Mejía. A las 22.

Charly Vega en Todomúsica, Estomba 243. A las 16.

La Doble Tracción en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 21.30.

Shaila y Eterna Inocencia en Fun House, Agüero al 500. A las 22.

#### Sabado

Catupecu Machu en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Almafuerte y Buenos Aires en Club Bomberitos, General Acha 131, Ramos Mejía.

Daniel Melero en el Cine Atlas Recoleta, Guido 1952. A las 22 y a las 24.

Massacre, Pilar, Dengue y Cabezones en la Unión Ferroviaria, Constitución 218, Haedo. A las 20. Entrada: un calzado infantil.

M.A.M. en La Taberna, Portugal 2875, Isidro Casanova. A las 24.

Ondas Martenot y Cineplexx en Proa, Pedro de Mendoza 1929. A las 19.

Thelonius Fonk en el Bauen Hotel, Callao 360. A las 23.30.

Pulgas Maníacas y Kuaker Doll en Teatro de la Fábula, Agüero 444. A las 23.

Acida en el Auditorio Musimundo, Florida 665. A las 19.

Microesfera y dis de Club Rayo y Orange en Hi Fi Inmortal, Cápsula, Córdoba 4042. A las 24.

Arbol en el Centro Cultural Islas Malvinas, La Plata. A las 22.

Danger Four en el Hard Rock Café,

Pueyrredón y Azcuénaga. A las 24.

Fiesta en La Tribu, Lambaré 873.

BAICE

www.infostar.com.er/Tritonproducciones Tel/fex: 4382-5616

Valentino Jazz Bazar en Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.30.

Fiesta Electro Spring en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Mimi Maura en Eco Live Club, Guardia Vieja 3787. A las 24.

Viejas Locas en Botaura de Uruguay. A las 23.

Soundblaster y dj Digital Rocker en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 23.

Xaga en La Jaula, H. Yrigoyen al 900.

A las 24.

Juana la Loca en La Ideal, Suipacha 384. A las 23.

Legendarios en Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.

Plaimobyl y Venus en las fiestas del

pop inglés de Salón Mitre, B. Mitre 1552.

Bangladesh en el Auditorio Biblioteca de Bernal, Belgrano y 25 de Mayo, Bernal. A las 23.

Julio Pantera (a la 0.30), Gadi Pampillón y la 4x4 (a la 1.30) y Calle Negra (a las 2.30) en El Puente, Av. Sáenz 1261.

Nasta Super en El Taller, Honduras y Serrano. A las 24.

Abraxas, Tres de ellos y Wind Eclosion en Chacal, 8 y 42, La Plata.

Sebastián Zambrana en Templum, Ayacucho 318. A las 23.

La Cima, Marcela Paz y La Colorada y Chevy Rockets en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 22.

Geisha en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

El Muelle, Rabia Humana y Escarlata en Mantana, Beiró y Cuenca.

Eterna Inocencia y Shaila en Fun House Agüero al 500. A las 22.

Pasaje Morse en Mis Idolos, Pavón 1364. A las 23.

Sr. Masa en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 23.

Cucsifae, Parte Media y You Beside en Club Los Andes, H. Yrigoyen al 9500, Lomas de Zamora. A las 22.

Enjambre y Maldita Costumbre en Sevilla, B. de Irigoyen 82. A las 24.

Ermitaños y Mosh en la Jaula, H. Yrigoyen al 900. A las 24.

Richter en Funky Bar, Junin 378.

La Zurda en Necochea 1135. A las 24.

Cadena Perpetua y Asesinos Cereales en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

Abed Nego, Resistencia Suburbana, Karamelo Santo y Nonpalidesen en Teatro Martín Fierro, Constitución 360, San Fernando. A las 22.

Super A, Aliados del Sur y Dj Black en Big Blue, Alsina y Saavedra.

Domingo

Eterna Inocencia y Movil Vission en

Okuparte, Rivadavia 15.030, Ramos

El Soldado en Chacal, 8 y 42, La Pla-

Lo Bruno y Perro e Zulky en el Par-

que Lezama, Brasil y Defensa. A las 15.

Cucsifae, Migra Violenta y Fuzz-

yminds en el Teatro del Plata, Cerrito

No:id en Sarajevo, Defensa 827. A las

Perro Flaco, La Tractores banda y

Los Albertos en Avellaneda Rock, Par-

que Dominico, Av. Mitre al 5000, Ave-

Gigio, Gustavo Núñez y Los Esquia-

fos en Warhol, Paraná y Maipú, La Lu-

Jerikó y Helker en Cemento, Estados

Superuva y Argies en Fun House.

Vieja Escuela, Nueva Etica, Collision

Course y otros en Big Blue, Alsina 2607.

Mejía. A las 17.30.

ta. A las 22.

al 200. A las 19.

llaneda. A las 15.

Unidos 1234. A las 20.

Agüero al 500. A las 19.

cila. A las 21.

A las 18.

19. Gratis.

## CLASES DE BATERIA

Presenta" Radio Insomnio" Beside PORRETAS

8/9 La Banda 9/9 S. M. de Tucumán 10/9 Salta 13/9 Formosa 15/9 Villa Angela 16/9 Resistencia 17/9 Chajari 18/9 9 de Julio 19/9 Carlos Casares 20/9 Azul 22/9 Santa Fe 23/9 Córdoba 24/9

Ant. c/desc. hasta el 20/9 en El Estadio, en Leechi y en Curas las primeras 1500 con remera de regalo

PARA TODAS LAS EDADES • TECNICA • LECTURA • RITMOS

ZONA PALERMO - V. URQUIZA GASTON 4771-3612 / 15 417-98929









23hs. Ciclo Picadiloscopio Varieté

01 hs. FIESTA sábado

lambaré 873 capital

## Hacelo por mí

Un par de meses atrás, cuando La Renga tocó en el Marquee a beneficio de una
mujer enferma que necesita viajar a Inglaterra, la geografía del Bajo Palermo
mutó sólo lo suficiente como para dedumuto solo lo suficiente como para dedu"En general se cobran las entradas, el sonido y las luces más baratos", explica. "En algunos casos se cobran tres pesos más un
alimento no perecedero, de los

cir que lo que pasaba ahí no era cosa de todos los días.

Entonces, la pregunta era: "¿Quién toca?". Chizzo lo explicaría (a su manera) minutos después sobre el escenario, frente a 800 rengos que se hacían vapor entre las paredes del antro: "Gracias, loco. Esto es para Carolina...

Una masa, ¿eh?". Carolina, claro, es la mujer que necemanas atrás, no se llevaron ni un sita ese boleto a Londres.

cuales un peso me queda a mí (porque el personal cobra como cualquier día) y dos a los artistas.

Los de La Renga, por ejemplo, que tocaron a beneficio unas semanas atrás, no se llevaron ni un centavo: donaron todo. Divididos

Lo de La Renga es el caso testigo último modelo de una tocó este año por lo costumbre que el rock argentino practica desde hace años. Jujuy y tampoco sac casi siempre se trata de shows relativamente secretos, dinada. Casi no recue fundidos de boca a boca (en el caso de La Renga, se llama da de rock que no repor teléfono a la "élite" de sus seguidores para que corran puesto hacer un si la bola), organizados en días de semana o domingos, y cu-

yas recaudaciones se destinan integramente a la persona que pide ayuda. La postal del fenómeno quedó ilustrada con la séptima y última presentación de Los Piojos en Obras. Divididos, Viejas Locas, La Renga y parte de Los Auténticos Decadentes aparecieron ahí esa noche de martes para potenciar el efecto: se recaudaron, dicen, unos 20 mil pesos, todos donados al Hospital Angel H. Roffo. "Para nosotros fue muy bueno coronar la serie de shows así", le dijo Andrés Ciro al No. "Para mí fue especial, porque mi viejo trabajaba en ese hospital. Aparte me pareció genial la actitud del resto de las bandas, que se involucraron tanto."

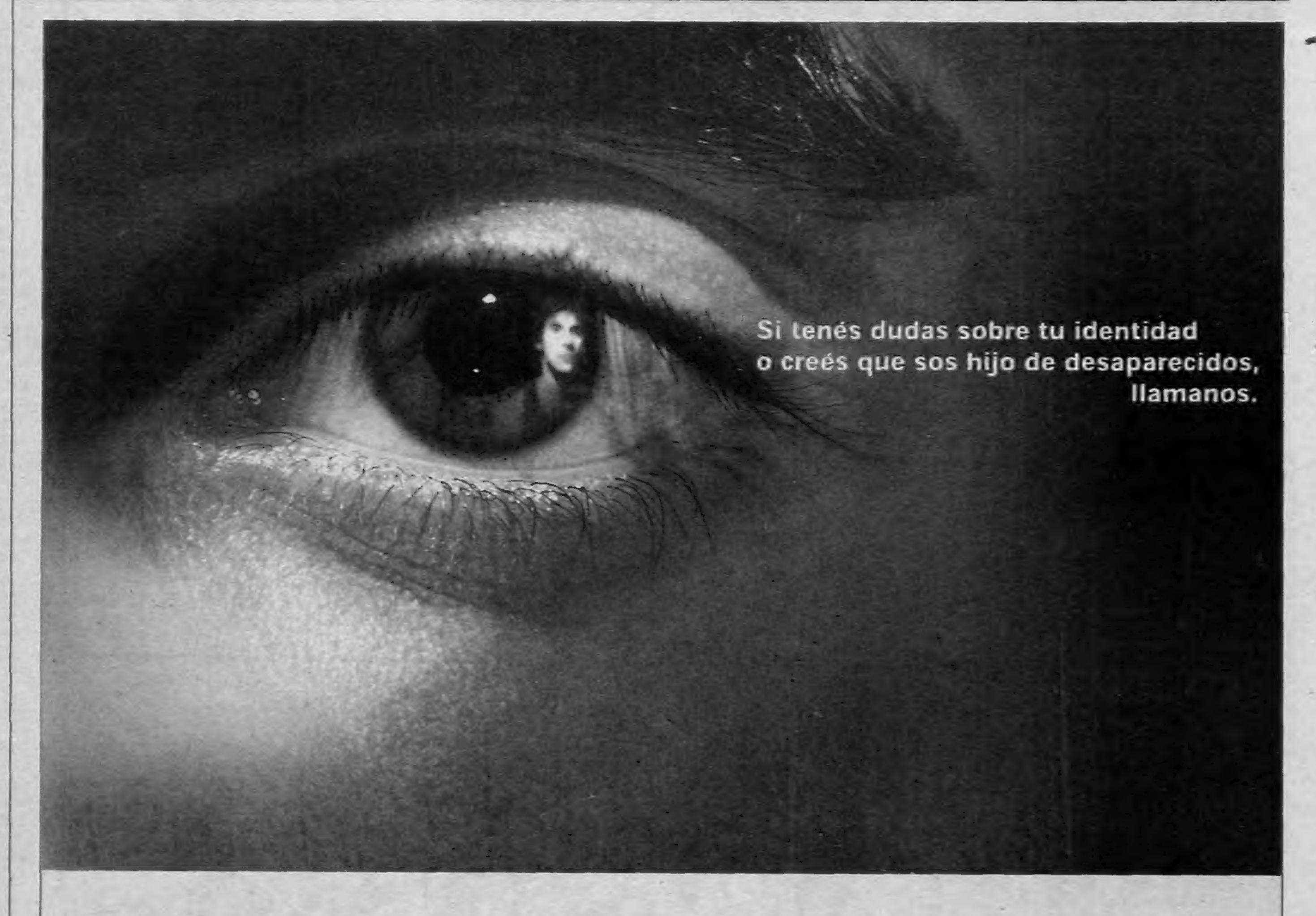
El problema con los shows a beneficio (además del dilema publicitario que conllevan: si lo anuncio explota, si lo mantengo en secreto no viene nadie) es que pueden transformarse en bola de nieve para los grupos con fama de solidarios. "No es fácil", advierte Andrés. En un momento nosotros hicimos unos cuantos shows benéficos, y pasó a ser una bola gigante. Nos llegaron a llamar de una escuela de no sé dónde porque iban a cerrar el taller de no sé qué porque se había roto el techo. Tocamos para gente despedida de Segba, para todo el mundo. Entonces se convirtió en una historia insostenible e insoportable." Gabriel Fernández Capello (Vicentico, de los Cadillacs) no está seguro de que el método valga la pena. "Si alguien está muy desesperado, creo que hay formas más directas de ayudar, como sacar plata del bolsillo", comenta. "Hacer un recital es un camino muy largo. Eso sólo ayuda a los egos de las personas, a lavar culpas." Algo de eso (sobre lo intrincado del camino) mencionó una chica (prefirió reservar su identidad) que recurrió a algunas bandas para financiar el viaje y la operación de su madre en el extranjero. "Sería más fácil pedir plata por televisión", admitió.

Junto a la definición enciclopédica de artista solidario debería aparecer el retrato de León Gieco. Su reputación benefactora lo lleva a recibir un promedio de 20 pedidos por día entre faxes, cartas y llamadas telefónicas. Gieco considera las opciones, prioriza los casos de vida o muerte, responde a todos (a algunos les explica que por ahora no, pero que los tendrá en cuenta), y arregla dónde y cuándo. Los escenarios suelen ser clubes de barrio, sociedades de fomento, patios de escuela, cárceles, centros de rehabilitación. La mayoría son fuera de Capital. Así hace un promedio mensual de tres o cuatro shows solidarios. "A veces me llaman para que sólo cante dos o tres canciones para chicos discapacitados", cuenta León...

Omar Chabán, dueño de Cemento, asegura que el rock es el rubro con más iniciativas solidarias. "Por eso la gente le cree al rock", señala. En Cemento se hacen unos tres o cuatro shows benéficos por mes.

"En general se cobran las entradas, el sonido y las luces más baratos", explica. "En algunos casos se cobran tres pesos más un alimento no perecedero, de los cuales un peso me queda a mí (porque el personal cobra como cualquier día) y dos a los artistas. Los de La Renga, por ejemplo, que tocaron a beneficio unas semanas atrás, no se llevaron ni un centavo: donaron todo. Divididos tocó este año por los indios de Jujuy y tampoco sacó un peso de nada. Casi no recuerdo una banda de rock que no me haya propuesto hacer un show por una causa solidaria."





Abuelas de Plaza de Mayo (011) 4867-1212 abuelas@tournet.com.ar

OASIS Y BLUR Los Gallagher quieren volver a estudio lo más pronto posible, después de su último show en Leeds. Al menos eso declaró Liam (que coescribió un tema con Courtney Love para el próximo disco de Hole). "Quiero hacerlo en una semana. De do-

mingo a domingo. Toma diez minutos si sabés lo que querés. Somos una banda flamante: ¿Por qué iríamos a separarnos si todavía no comenza-

mos?", declaró. Blur ya está en estudios, registrando algunas canciones para su próximo cd. Según Graham Coxon, "hay tensión creativa en el ambiente". Anteojito está por emprender un minitour por Estados Unidos para presentar Golden D, su segundo disco solista.

ESTA BIEN! En la primera de las dos noches de Deep Purple en el Luna Park -el viernes-el público reaccionó con cierta hostilidad frente a la reunión con la Orquesta Sinfónica de Buenos Aires. Algunos silbidos, abucheos y gritos irónicos de "[está bien!" llegaban desde abajo. Según averiguó el No, los más afectados y sorprendidos fueron el tecladista John Lord (autor de la sinfonía) y Paul Mann (director de la orquesta). El sábado acortaron algunas partes, cambiaron el orden de los temas y la gente toleró la experiencia. El domingo los Purple partieron rumbo a Brasil, algo preocupados por lo que pasará en otras ciudades.

KIOSKO En el último número de la revista RTM, una producción de tapa dedicada a la marihuana incluye una encuesta con toda la fábula rocker argentina opinando sobre la cuestión. Entre todos ellos (La Renga, Los Piojos, Calamaro, Cerati y demás), la opinión de Charly García sobresale por curiosa: "No sé qué tiene de especial la marihuana como para armar tanto quilombo. Creo que las drogas tendrían que ser o todas libres o todas prohibidas. No me parece que haya que decir ésta si, esta no". Ajá, Por su parte, la revista Madhouse publicó como nota de ta-

pa de su último número una entrevista exclusiva con el larguirucho Joey Ramone, hablando del "regreso" de Los Ramones. "Dee Dee será segu-



ramente uno de los compositores", dijo Joey hablando de la canción que los volverá a juntar. Pero nada más que eso, declaró además. Y adelantó que en Too Tough To Die (la película) actuarán Vincent Gallo, Rosanna Arquette, Ice T, Iggy Pop, Joe Strummer, Lemmy "y un par más".

15 Los Fabulosos Cadillacs cumplieron con la ceremonia de aniversario y repasaron en dos fechas en Obras todos los discos de sus quince años de existencia. Finalmente no se concretó la tercera anunciada (el lunes), acaso porque la convocatoria no fue suficiente. Ahora queda una nueva función para el 29 de setiembre. ¿Repetirán lo de "Belcha", "Silencio hospital", "Yo no me sentaría en tu mesa" y demás antigüedades?

NEVERMIND, ELTON "Siempre quise estar en una banda de rock y partirle una guitarra por la cabeza a alguien. Eso no se puede hacer con un piano", dijo Elton John, quien, en su próximo álbum, tocará con el ex bajista de Nirvana Krist Novoselic, el ex guitarrista de Soundgarden Kim Thayil y el superbajista Chili Peppers Flea. Ten cuidado, Tia Elton, se te puede voiar la peluca.



VOLVIENDO Los responsables del Sa-Ión Pueyrredón encontraron un lugar donde revivir el espíritu del difunto reducto. El viernes pasado, el Salón Mitre (Bartolomé Mitre 1552) abrió sus puertas por primera vez. Siguiendo la tradición de los viernes punk y new wave y los sábados pop, mañana tocarán El Sepulcro Punk y Responsables No Inscriptos, y pasado Plaimobyl (foto) y Venus. Mientras tanto, la producción independiente de El Sepulcro - Argentilandia - se reeditará a través del sello vasco Discos Suicidas.











DR. MELERO Daniel Melero presentará nuevamente su show interactivo en el Cine Atlas Recoleta. Será este sábado a

la medianoche, donde l el hombre repasará su último álbum (el retrotecno Tecno), interpretará temas de discos anteriores y musicalizará en vivo fragmentos del film El Ga-



binete del Dr. Caligari (1911), como ya lo hizo anteriormente.

LONDRES El No averigua más y mejor. Entre los artistas que viajarán a la capital inglesa para participar del festival argentino del 23 y 24 de septiembre, organizado por las secretarías de Cultura y Turismo del gobierno nacional, figuran Ilya Kuryaki y Divididos, además de Víctor Heredia, León Gieco, Soledad, Jaime Torres y Vitale-Baglietto,

CINE CORTO El Festival Itinerante de Cortometrajes Sueños Cortos 2 cierra hoy a las 21 con una proyección gratuita de los trabajos ganadores en el Cine Atlas Recoleta (Guido 1952). Se trata del final de un festival del que participaron unos 300 cineastas. Después de esto, la proyección seguirá, en principio, por La Plata, Villa Gesell, Rosario, Córdoba, Mendoza, Bariloche y Salta.

CONTAGIO El 11 de noviembre, El Otro Yo tocará por primera vez en el estadio Obras. Será para la presentación de Con-

tagiándose de la energía del otro, el álbum en vivo que el cuarteto terminará de mezciar esta semana. El disco saldrá a través del sello de la banda, Besótico Records.



COSAS PORTEÑAS Con el notable Auto Chocador recién aparecido en las disquerías, Jaime Sin Tierra se presentará este sábado a la medianoche en El Dorado (H. Yrigoyen 947). Mientras tanto Carlos Alonso, nuestro oculto prócer electrónico, sigue con sus "encuentros multiarte". Pasajero 0 en Cápsula se concreta todos los jueves de septiembre a las 19 en Av. Córdoba 4042. Un di con tango de los años 20, música electrónica, jazz, rock, "acciones", feria de fanzines, ovnis y demás atracciones componen los encuentros. Sharly, el líder de los recientemente disueltos Demonios de Tasmania, tocará hoy a las 23 en Rooster (Anchorena 1347) con los Cannon Plus, un baterista y un tecladista que lo acompañarán en su nuevo proyecto. "Voy a hacer algunos temas de los Demonios y otros nuevos, usando la computadora en vivo. Creo que suena a una mezcla de DDTronikz y Demonios", le contó Sharly al No.

HIJOS Falta poco para que los pibes de HIJOS reúna el dinero que les permita tener su casa propia. Para tal fin, este sábado a las 23.30 volverán a hacer una fiesta en Piedras 1676. Vayan y ayuden.

SLIM CENTER El título del nuevo disco de Fatboy Slim as Halfway between the gutter and the stars. Saldrá el 7 de noviembre y el single "Sunset (Bird of prey)" fue construido alrededor de una poesía recitada por Jim Morrison. El resto de los temas son "Ya mama", "Talking bout my baby", "Demons" (con Macy Gray), "Songs for shelter" (con Roland Clark), "Retox", "Weapon of choice" (con Bootsie Collins), "Drop the hate", "Star 69", "Love life" y "Mad flava". Disco baby disco.



ABUSO Lloren, chicos, lloren. El Free Jazz Festival 2000, previsto para el 19, 20 y 21 de octubre en el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro y el Jockey Club de San Pablo, contará con las presencias de Sonic Youth (hay esperanzas de que bajen a Bs. As. por gestión de Ultrapop, aunque el manager de los neoyorquinos dijo que "por motivos personales" estos querían volver pronto a su ciudad), Sean Lennon, D'Angelo, Manu Chao (que sí vendrá a Bs. As.), Moloko, Letfield, Jay Jay Johanson y Talvin Singh, entre otros.